Las reglas del juego

- ¿A qué jugamos?
- Eso es lo que nos diferencia de los niños: ellos siempre quieren saber a qué están jugando. Pero tú y yo vamos a descubrirlo mientras jugamos.
- ¿Cuánto va a durar el juego?
- Hasta que nos aburramos.
- ¿Hay reglas? 
- Sí: no quiero que sepas nada de mí; así que nada de teléfono y nada de internet.
- Pero la idea es que nos volvamos a ver, ¿no?
- Es la idea.
- ¿Y cómo quedaremos?
- Hablando. Tal día a tal hora en tal sitio; es un método que lleva funcionando siglos, no tiene por qué fallar ahora.